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          Nerval, Les Filles du feu [Angélique & Sylvie], 1854 
 

                                     Dossier de travail 
 

Exemplier & Documents 
 

1- NERVAL – « Je sortais d’un théâtre où tous les soirs je paraissais aux avant-scènes en grande 
tenue de soupirants […]. La vibration de sa voix […] me faisait tressaillir […], elle, belle comme 
le jour aux feux de la rampe, pâle comme la nuit […]. En sortant, je passai par la salle de lecture, 
et machinalement je regardai un journal. C’était, je crois, pour y voir le cours de la Bourse […]. Je 
redevenais riche ! […] N’était-ce pas une faute d’impression railleuse ? Mais les autres feuilles 
parlaient de même […]. Mon regard parcourait vaguement le journal que je tenais encore, et j’y 
lus ces deux lignes : « Fête du Bouquet provincial. – Demain, les archers de Senlis doivent rendre le 
bouquet à ceux de Loisy. » […] C’était en moi […] un écho lointain des fêtes naïves de la 
jeunesse. – Le cor et le tambour résonnaient au loin dans les hameaux et dans les bois ; les jeunes 
filles […] assortissaient, en chantant, des bouquets ornés de rubans […]. » […] Quelle heure était-
il ? Je n’avais pas de montre […]. Je descendis chez le concierge. Son coucou marquait une heure 
du matin. En quatre heures, me dis-je, je puis arriver au bal de Loisy. » Sylvie, Nuit perdue & 
Résolution. 
 

2- – « Te rappelles-tu que tu m’apprenais à pêcher des écrevisses sous le pont de la Thève […] ?  Et 
nous ne nous disions pas vous… – Et toi, te souviens-tu de ton frère de lait qui t’a un jour retiré de 
l’ieau ! […]. Je me hâtai de changer la conversation ! Ce souvenir m’avait vivement rappelé 
l’époque où je venais dans le pays vêtu d’un petit habit à l’anglaise qui faisait rire les paysans. » 
Sylvie, Le grand frisé. […] – « Tu ne me reconnais donc pas, Parisien ? […] – Ah ! c’est toi, grand 
frisé, dis-je, le même qui m’a retiré de l’ieau ! Sylvie riait aux éclats […]. Sans compter […] que tu 
avais une belle montre en argent, et qu’en revenant […] tu disais : « La bête est nayée, ça ne fait plus 
tic-tac […]. – Une bête dans une montre ! dit le père Dodu, voilà ce qu’on leur fait croire à Paris, 
aux enfants ! » Sylvie, Le père Dodu.  

3- – « J’ai passé par tous les cercles de ces lieux d’épreuves qu’on appelle théâtres. « J’ai mangé du 
tambour et bu de la cymbale » comme dit la phrase dénuée de sens des initiés d’Éleusis. » Sylvie, 
Aurélie. // « – Vous avez imité Diderot, qui a imité Sterne, qui a imité Swift, qui a imité Rabelais, 
qui a imité Pétrone, qui a imité l’auteur de l’Odyssée […]. Ulysse a fini par retrouver Ithaque – Et 
moi j’ai retrouvé l’abbé de Bucquoy […] », Angélique, Réflexions.  
 

4- PLAN A- Une littératie omniprésente B- Le discrédit de l’écrit C- Les déraisons de la raison 
graphique D- Oralités & Corp/Oralités E- L’écriture comme quête d’une oralité/auralité perdue  
 
A- Une littératie omniprésente  

5- J.-M. PRIVAT – « On peut définir la littératie (« literacy ») comme l’ensemble des praxis, 
représentations [& valeurs] liées à l’écrit, depuis les conditions matérielles de sa condition 
effective (support et outils techniques d’inscription) jusqu’aux objets intellectuels de sa 
production et aux habiletés cognitives et culturelles de sa réception, sans oublier les agents et 
institutions de sa conservation et de sa transmission [& de sa valence différentielle par rapport 
aux oralités primaires ou hybrides]. » « Présentation », J. Goody, Pouvoirs et savoirs de l’écrit, 
coordination de J.-M. Privat, Paris La Dispute, 2007, 10, note 2.   
 

6- NERVAL – « Il est impossible, pour un Parisien, de résister au désir de feuilleter de vieux 
ouvrages étalés par un bouquiniste. Cette partie de la foire de Francfort me rappelait les quais 
[…]. J’achetai quelques vieux livres, – ce qui me donnait le droit de parcourir longuement les 
autres. » Angélique, 1° Lettre.  
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7- « Le 1er octobre je me présentais l’un des premiers à la Bibliothèque nationale. M. Pilon fit faire 
des recherches, qui, au bout d’une demi-heure, n’amenèrent aucun résultat. » Pourtant, 
l’institution peut se montrer patiente : « Prenant pitié de mon embarras, on avait feuilleté les 
catalogues, remué jusqu’à la réserve, jusqu’à l’amas indigeste des romans. » Angélique, 1° Lettre. 

8- « […] On s’est trompé dans l’orthographe du nom […], c’est du Bucquoy, et comme il peut avoir 
été écrit Dubucquoy, il faut recommencer toutes les recherches à la lettre D […]. – Du 
Bucquoy !... C’est ainsi qu’il est porté au catalogue des manuscrits […]. Je me suis vu bientôt 
maître de feuilleter un gros in-folio […] réunissant plusieurs dossiers de rapports de police de 
l’année 1709. » Angélique, 2° Lettre.  

9- « J’avais vainement […] cherché le livre à Paris. Les bibliothèques publiques ne le possèdent pas. 
Les libraires spéciaux ne l’avaient point depuis longtemps. Un seul, M. Toulouse […] m’avait été 
indiqué comme pouvant le posséder […]. – Monsieur, je ne l’ai point… Mais, si je l’avais, peut-
être ne vous le vendrais-je pas ? […] Je lui ai répondu que je m’en passerai bien […]. Vous me 
direz que j’aurais pu me faire communiquer l’histoire de l’abbé de Bucquoy par quelques-uns de 
ces bibliophiles qui subsistent encore […]. À quoi je répondrai qu’un bibliophile sérieux ne 
communique pas ses livres. Lui-même ne les lit pas, de crainte de les fatiguer. » Angélique, 12° 
Lettre.   
 

10- J. L. BORGES – « Comme tous les hommes de la Bibliothèque, j’ai voyagé dans ma jeunesse ; j’ai 
effectué des pèlerinages à la recherche d’un livre et peut-être du catalogue des catalogues […]. 
Chacun des murs de chaque hexagone porte cinq étagères comprend trente-deux livres, tous de 
même format ; chaque livre a quatre cent dix pages ; chaque page, quarante lignes, et chaque 
ligne, environ quatre-vingt caractères noirs. Il y a des lettres sur le dos de chaque livre ; ces lettres 
n’indiquent ni ne préfigurent ce que diront les pages, incohérence qui, je le sais […], ne résout le 
problème de la nature informe et chaotique de presque tous les livres […]. » « La bibliothèque de 
Babel », Fictions, Paris, Gallimard / folio, 1974 [1941], 91-101.  
 
B- Le discrédit de l’écrit 

11- P. VALÉRY – « […] Gérard est un écrivain. Il est donc sensibilisé […] à tout ce qui peut prendre 
valeur de production par les moyens du langage. L’Homo Scriptor, l’Homme de la plume […] spécule 
inconsciemment ou non sur le pouvoir des mots et […] à l’effet sur un lecteur de ce qu’il impose 
au papier. » Souvenir de Nerval, Paris, 25 août 1945, in P. Valéry, Œuvres, I, éd. Jean Hytier, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, 580-597.  
 

12- PLATON – « L’écriture, Phèdre, a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les œuvres 
picturales paraissent comme vivantes ; mais si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. 
Il en est de même des discours écrits. Tu croirais certes qu’ils parlent comme des personnes 
sensées ; mais si tu veux leur demander de t’expliquer ce qu’ils disent, ils te répondent toujours la 
même chose. » Phèdre, 274b-275b, éd. Luc Brisson, Paris, GF Flammarion, 2004, 177-178. 
 

13- NERVAL – « Le cimetière était ouvert […]. Deux tombes plates d’abbés, très vieilles, dont il est 
difficile de déchiffrer les légendes, se voient encore près de la terrasse. Puis, près d’une allée, une 
pierre simple sur laquelle on trouve inscrit : Ci-gît Almazor.  Est-ce un fou ? – est-ce un laquais ? – 
est-ce un chien ? La pierre ne dit rien de plus. » Angélique, 11° Lettre. 

14- « Cette lettre ne porta pas bonheur au pauvre jeune homme qui l’avait écrite.  En essayant de la 
glisser à Angélique [de Longueval], il fut surpris par le père – et mourrait à quatre jours de là, tué 
l’on ne dit pas comment. » Angélique, 4° Lettre. 

15- « – Eh bien ! j’aurais le livre à ta vente. – À ma vente [après ma mort] ?... mais, je suis plus jeune 
que toi… –  Oui, mais tu as une mauvaise toux […]. Le bibliophile mourut quelques mois après 
[…]. » Angélique, 12° Lettre. 
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16- « Dans la scène du jardin, elle [Aurélie] devint sublime. Pendant le quatrième acte où elle ne 
paraissait pas, j’allais acheter un bouquet […]. J’y insérai une lettre fort tendre signée : Un inconnu. 
Je me dis : ‘Voilà quelque chose de fixé pour l’avenir […].’ Un matin, je lus dans un journal 
qu’Aurélie était malade. Je lui écrivis de Salzbourg. La lettre était si empreinte de mysticisme 
germanique […] que je ne demandais pas de réponse. Je comptais un peu sur le hasard et sur – 
l’inconnu […].  Aurélie avait accepté le rôle principal dans le drame que je rapportais d’Allemagne. 
Je n’oublierai jamais le jour où elle me permit de lui lire la pièce […]. Dans la conversation qui 
suivit, je me révélai comme l’inconnu des deux lettres. Elle me dit : – Vous êtes bien fou […]. Les 
jours suivants, j’écrivis les lettres les plus tendres […]. J’en recevais d’elle qui étaient pleines de 
raison. Un instant elle fut touchée […]. Deux mois plus tard, je reçus une lettre pleine d’effusion. 
Je courus chez elle […]. Je lui dis la source de cet amour entrevu dans la nuit […]. Elle […] me 
dit : « Vous ne m’aimez pas ! […] Vous cherchez un drame, voilà tout […], je ne vous crois plus. 
Cette parole fut un éclair […]. Aurélie joua le soir à Senlis. Je crus m’apercevoir qu’elle avait un 
faible pour le régisseur […] : – Celui qui m’aime, le voilà ! »  Sylvie, Aurélie. 

17- « Telles sont les chimères qui charment et égarent au matin de la vie. J’ai essayé de les fixer sans 
beaucoup d’ordre […]. Il n’est plus, le temps […] où les cors se répondaient de loin, multipliés 
par les échos. » Sylvie, Dernier feuillet. 

18- « Nous [avec Sylvie désormais mariée et mère] lisons quelques poésies ou quelques pages de ces 
livres si courts qu’on ne fait plus guère. » Sylvie, Dernier feuillet.  
 

19- DANTE – L’Enfer, Chant V, 127-137. « Nous lisions un jour par plaisir / Comment amour saisit 
Lancelot ; / Nous étions seuls et sans crainte. / Plusieurs fois cette lecture nous fit / Lever les 
yeux & pâlir nos visages. […] / Quand nous lûmes que le sourire désiré / Était embrassé par si 
noble amant, / Celui qui ne sera plus jamais séparé de moi, / Me baisa la bouche, tout tremblant. 
[…] / Ce jour-là nous ne lûmes plus avant. »  
 

20- J.-M. PRIVAT – « Paul et Virginie [1789] ou la fatale irruption de l’écrit », Pratiques, 2019, n° 183-
184 [En ligne]. 
 
C- Les déraisons de la raison graphique   

21- Jack GOODY, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979. Voir 
aussi Jean-Marie Privat, « Sur La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage de Jack 
Goody », Questions de communication, 2018/1, 299-323. [En ligne]   
 

22- NERVAL – « On n’a jamais voulu admettre dans les livres des vers composés sans souci de la 
rime, de la prosodie et de la syntaxe ; la langue du berger, du marinier, du charretier qui passe, est 
bien la nôtre, à quelques élisions prés […]. Pourtant ce langage a ses règles, ou du moins ses 
habitudes régulières […]. » Chansons et légendes du Valois.  

23- « […] je me rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon enfance [en 
Valois]. La maison de mon oncle était toute pleine de voix mélodieuses, et celles des servantes qui 
nous avaient suivis à Paris chantant tout le jour les ballades joyeuses de leur jeunesse, dont 
malheureusement je ne puis citer les airs […]. Aujourd’hui, je ne puis arriver à les compléter, car 
tout cela est profondément oublié ; le secret en est demeuré dans la tombe des aïeules. » Chansons 
et légendes du Valois. 

24- « Elle se mit à chanter / À Dammartin l’y a trois belles filles […] / – Ah ! méchante ! m’écriai-je, vous 
voyez bien que vous en savez encore des vieilles chansons. – Si vous veniez plus souvent ici, j’en 
retrouverais, dit-elle […]. » Sylvie, Retour.  
 

25- D. FABRE – « D’une ethnologie romantique », in Daniel Fabre et J.-M. Privat (éds), Savoirs 
romantiques. Une naissance de l’ethnologie, 2010, P.U. de Nancy, Coll. EthnocritiqueS, 5-75. 
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26- P. BOURDIEU – « La poésie orale et plus généralement […] la 'littérature orale’  placent la 
recherche devant un paradoxe apparent qui est sans doute produit, pour une grande part, par les 
catégories de perception à travers lesquelles la pensée européenne, dominée depuis longtemps, 
jusque dans les formes dites 'populaires', par la ville, l’écriture et l’école, appréhende les 
productions orales et les sociétés qui les produisent : comment une poésie à la fois orale et 
savante, comme celle des aèdes kabyles ou d’Homère, est-elle possible ? […] On ne peut pas 
concevoir que des poésies orales et populaires puissent être le produit d'une recherche savante, 
tant dans leur forme que dans leur contenu […], et leur écoute », « Dialogue sur la poésie orale en 
Kabylie », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 23, septembre 1978, Sur l’art et la littérature, 51-
66.  [En ligne] 
 

27- NERVAL – « Voici deux charmantes chansons […] dont la plupart des couplets sont perdus, 
parce que personne n’a jamais osé les écrire ou les imprimer […]. Quoi de plus pur d’ailleurs 
comme langue et comme pensée ; mais l’auteur de cet épithalame ne savait pas écrire, et 
l’imprimerie nous conserve les gravelures de Collé […]. » Chansons et légendes du Valois.  

28- « […] Chantez-moi la chanson de la belle fille enlevée au jardin de son père, sous le rosier blanc. 
– On ne chante plus cela. – Seriez-vous devenue musicienne ? – Un peu. – Sylvie, Sylvie, je suis 
sûr que vous chantez des airs d’opéras ! – Pourquoi vous plaindre ? – Parce que j’aimais les vieux 
airs, et que vous ne saurez plus les chanter. Sylvie modula quelques sons d’un grand air d’opéra 
moderne… Elle phrasait ! » Sylvie, Retour.  
 

29- J.-J. ROUSSEAU : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui l’altère ; 
elle n’en change pas les mots mais le génie ; elle substitue l’exactitude à l’expression […]. Il n’est 
pas possible qu’une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui n’est que parlée 
[…]. En disant tout comme on l’écrirait on ne fait plus que lire en parlant. » « De l’écriture », 
Essai sur l’origine des langues, éd. Starobinski, Paris, Gallimard, [1781] 1990, 79. Dans « De la 
prosodie moderne », Rousseau écrit encore : « […] par un progrès naturel, toutes les langues 
lettrées doivent changer de caractère et perdre de leur force en gagnant de la clarté. », op. cit.,  86. 
 

30- Sur le point de vue scolastique et les particularités qu’il induit plus généralement dans l’être au 
monde, voir P. BOURDIEU, « Critique de la raison scolastique. Les trois formes de l’erreur 
scolastique », dans Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, Liber, 1997 [Points Essais, 2003]. 
 

31- F. FURET et J. OZOUF, « La modernité, c’est l’écrit. », Lire et écrire. L’alphabétisation des Français de 
Calvin à Jules Ferry, Paris, Minuit, 1977. 
 

32- NERVAL – « Un bibliophile connu avait un ami ; – cet ami était devenu amoureux d’un Anacréon 
in-seize, édition lyonnaise du XVIe siècle […]. » L’ami du bibliophile lui propose un jour – pour 
compléter sa collection de poètes grecs – d’échanger cette désirable édition d’Anacréon contre une 
édition princeps du Voyage de Polyphile et un inestimable Roman de la Rose […] : « Le possesseur du 
livre n’eût pas défendu sa femme aussi fortement que son in-16 » ! Angélique, 12° Lettre.  
 

33- CERVANTES – « […] Cette même nuit, la gouvernante brûla et calcina autant de livres qu’il s’en 
trouvait dans la basse-cour et dans toute la maison […]. Un des remèdes qu’imaginèrent pour le 
moment le curé et le barbier contre la maladie de leur ami, ce fut qu’on murât la porte du cabinet 
des livres, afin qu’il ne les trouvât plus quand il se lèverait […] et qu’on lui dît qu’un enchanteur 
les avaient emportés […]. Deux jours après, Don Quichotte se leva, et la première chose qu’il fit, 
fut d’aller voir les livres. Mais ne trouvant plus le cabinet où il l’avait laissé, il s’en allait le 
cherchant à droite et à gauche […]. Enfin, au bout d’un long espace de temps, il demanda à la 
gouvernante où se trouvait le cabinet des livres. La gouvernante […] : « Quel cabinet ou quel rien 
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du tout cherche votre grâce ? Il n’y a plus de cabinet ni de livres dans cette maison, car le diable 
lui-même a tout emporté. » Don Quichotte, 1605, Première Partie, Chapitre VII.  
 

D- Oralités et CorpOralités 
34- J.-M. PRIVAT – Pour les notions d’oralité/oralités, oralité/auralité, oralité/oralitude et quelques 

autres points de nos recherches récentes en anthropologie linguistique [culture écrite, littératie, 
raison graphique, dialogisme], on voudra bien se reporter par exemple au récent numéro de la 
revue Pratiques https://journals.openedition.org/pratiques/6717 
 

35- NERVAL – [La Bibliothèque nationale] « est un établissement unique au monde [qui] ne devrait 
pas être un chauffoir, une salle d’asile […]. Cette quantité de désœuvrés, de bourgeois retirés, 
d’hommes veufs, de solliciteurs sans places, d’écoliers qui viennent copier leur version, de 
vieillards maniaques, – comme l’était ce pauvre Carnaval qui venait tous les jours avec un habit 
rouge, bleu clair, ou vert pomme, et un chapeau orné de fleurs, – mérite sans doute considération, 
mais n’existe-t-il pas d’autres bibliothèques, et même des bibliothèques spéciales à leur 
ouvrir ?... » Angélique, 1° Lettre. 

36-     « […] Des jeunes filles dansaient en rond sur la pelouse chantant de vieux airs transmis par leur 
mère, et dans un français […] naturellement pur […]. La belle [Adrienne] devait chanter pour 
avoir le droit de rentrer dans la danse. On s’assit autour d’elle, et aussitôt, d’une voix fraîche et 
pénétrante, légèrement voilée, comme celle des filles de ce pays brumeux, elle chanta une de ses 
anciennes romances pleines de mélancolie et d’amour […]. La mélodie se terminait à chaque 
stance par ces trilles chevrotants que font valoir si bien les voix jeunes, quand elles imitent par un 
frisson modulé la voix tremblante des aïeules […]. » Sylvie, Adrienne.  

37-  « Sylvie […], une bien jolie fille, et la plus belle de Loisy ! Je revois sa fenêtre où le pampre 
s’enlace au rosier, la cage des fauvettes suspendue à sa gauche ; j’entends le bruit de ses fuseaux 
sonores et sa chanson favorite : La belle était assise […]. » Sylvie, Adrienne. 

38- « À mesure qu’elle [Adrienne] chantait […], le clair de lune naissant tombait sur elle seule, isolée 
de notre cercle attentif. – Elle se tut [sic], et personne n’osa rompre le silence […]. Nous 
pensions être en paradis. » Sylvie, Adrienne. 

39-  « En quittant un chemin pour traverser un petit bois […], je ne tardai pas à m’engager dans une 
sente profonde […]. L’air était tiède et embaumé […] ; je résolus de ne pas aller plus loin et 
d’attendre le matin, en me couchant sur des touffes de bruyères […]. Cette nuit m’avait été douce 
[…]. Le tintement de la cloche du matin était encore dans mon oreille et m’avait sans doute 
réveillé […]. Voici le village au bout de la sente qui côtoie la forêt. Je suis monté à sa chambre 
[…]. Elle [Sylvie] agitait les fuseaux de sa dentelle, qui claquaient avec un doux bruit sur le carreau 
vert que soutenaient ses genoux […]. – Si vous n’êtes pas fatigué, nous irons voir ma grand’tante 
à Othys […]. Nous partîmes en suivant les bords de la Thève […]. Les merles sifflaient dans les 
arbres et les mésanges s’échappaient joyeusement des buissons frôlés par notre marche […]. La 
Thève bruissait de nouveau parmi les grès et les cailloux […]. La tante de Sylvie habitait une 
petite chaumière […]. Elle retrouva […] dans sa mémoire les chants alternés, d’usage alors, qui se 
répondaient d’un bout à l’autre de la table nuptiale, et le naïf épithalame qui accompagnait les 
mariés rentrant après la danse. » Sylvie, Le village.  

40- « Ici ce sont les compagnons qui passent avec leurs longs bâtons dorés ; là des mariniers qui 
descendent un fleuve ; des buveurs d’autrefois […] ; des lavandières, des faneuses, qui jettent au 
vent quelques lambeaux des chants de leurs aïeules. Sylvie, final.   

41- « Nous nous sommes engagés dans un sentier qui doit être fort beau quand les arbres sont verts. 
Nous chantions encore, pour aider la marche […] quelques chansons du pays. La route se 
prolongeait comme le diable […]. Au sortir de la forêt […]. » Angélique, 11° Lettre.  
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42- « Il n’y a plus de place pour le temps mythique qu’en nous-même », Claude LÉVI-STRAUSS, 
« L’efficacité symbolique », Revue de l’histoire des religions, 1949/1, 5-27 [rééd., Anthropologie structurale, 
Paris, Plon, 1958, 257-266]. Cf. aussi Michel LEIRIS, « Chacun créera son propre Rite, – pour la 
découverte de soi-même. L’œuvre d’art n’a d’autre but que l’évocation magique des démons 
intérieurs. » L’homme sans honneur. Notes pour Le sacré dans la vie quotidienne, éd. J. Jamin, Paris, Jean-
Michel Place, 1994, 50.  
 

43- NERVAL – « Les petites filles se levèrent de l’escalier et dansèrent une danse singulière qui m’a 
rappelé celle des filles grecques dans les îles. Elles se mettent toutes – comme on dit chez nous – 
à la queue leu leu […]. Cela forme un serpent qui se meut d’abord en spirale et ensuite en cercle, et 
qui se resserre de plus en plus autour de l’auditeur, obligé d’écouter le chant, et quand la ronde se 
resserre, d’embrasser les pauvres enfants, qui font cette gracieuseté à l’étranger qui passe. Je 
n’étais pas un étranger, mais j’étais ému jusqu’aux larmes en reconnaissant, dans ces petites voix, 
des intonations, des roulades, des finesses d’accent, autrefois entendues, – et qui des mères aux 
filles se conservent les mêmes… » Angélique, Les jeunes filles.  

44- « La musique, dans cette contrée, n’a pas été gâtée par l’imitation des opéras parisiens, des 
romances de salon ou des mélodies exécutées par des orgues. » Angélique, Les jeunes filles.  
 

45- W. BENJAMIN – L’aura et la trace  
- « À la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et nunc de l’œuvre d’art – 

l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve […]. Le hic et nunc de l’original constitue ce 
qu’on appelle son unicité […]. À l’époque de la reproductibilité technique, ce qui dépérit dans 
l’œuvre d’art, c’est son aura […]. » L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Œuvres III, 
Paris, Gallimard, [1935], 2000, 278-280. 

- « La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui l’a laissé. L’aura 
est l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui l’évoque. Avec la trace, nous 
nous emparons de la chose, avec l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de nous. » « Trace et 
aura », Passages.  Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Cerf, 2009, 464. 

- « Qu’est-ce à vrai dire que l’aura ? Une trame singulière d’espace et de temps : l’unique apparition 
d’un lointain, si proche soit-il. Parcourir du regard, un calme après-midi d’été, une chaîne de 
montagnes à l’horizon ou une branche qui projette son ombre sur celui qui contemple, jusqu’à ce 
que l’instant où l’heure prenne part à leur apparition – cela veut dire respirer l’aura de ces 
montagnes et de cette branche. » Petite histoire de la photographie, Paris Allia, 2012 [1931], 40. 

- « On sait que les plus anciennes œuvres d’art naquirent au service d’un rituel, magique d’abord, 
puis religieux. Or, […], ce mode d’existence de l’œuvre d’art, lié à l’aura, ne se dissocie 
absolument jamais de sa fonction rituelle. » Œuvres III, op. cit.  
 

E- L’écriture comme quête d’une oralité/auralité perdue  
46- NERVAL – « Les oiseaux se taisaient, et j’entendais seulement le bruit que fait le pivert en 

frappant les arbres pour y creuser son nid. Un instant, je risquai de me perdre, car les poteaux 
[…] n’offrent plus, par endroits, que des caractères effacés […]. Enfin […], j’arrivai au rond-point 
de la danse […]. Où sont les buissons de roses qui entouraient la colline ? […] – Quant aux 
lauriers, les as-t-on coupés, comme le dit la chanson des jeunes filles qui ne veulent plus aller au 
bois ? » Sylvie, Ermenonville.  
 

47-  G. SAND – « Je me souviens qu’une autre fois, comme nous dansions une ronde cette […] 
enfant chanta : Nous n’irons plus au bois / Les lauriers sont coupés.  Je n’avais jamais été dans les bois, 
que je sache. Et peut-être n’avais-je jamais vu de lauriers. Mais apparemment je savais ce que 
c’était, car ces deux petits vers firent beaucoup rêver. Je me retirai de la danse pour y penser, et je 
tombai dans une grande mélancolie […]. J’aurais volontiers pleuré, tant je me sentais triste et 
privée de ce charmant bois de lauriers où je n’étais entré en rêve que pour en être aussitôt 
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dépossédée. » Histoire de ma vie, II° partie, chapitre IX, éd. Lubin, G. Sand, Œuvres autobiographiques, 
I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1970, 537.  
 

48- NERVAL « – Allons, chante toute seule. Et la petite se met à chanter avec une voix faible, mais 
bien timbrée : ‘Les canards dans la rivière’... etc. Encore un air avec lequel j’ai été bercé. Les 
souvenirs d’enfance se ravivent quand on a atteint la moitié de la vie. – C’est comme un 
manuscrit palympseste [sic]. »  Angélique, Les jeunes filles. 

49- « La langue des paysans […] est du plus pur français, à peine modifié par une prononciation où 
les désinences des mots montent au ciel à la manière du chant de l’alouette… Chez les enfants 
cela forme comme un ramage. » Angélique, 4° Lettre.  

50- « […] Nous nous sommes engagés dans un sentier qui doit être fort beau quand les arbres sont 
verts. Nous chantions […] quelques chansons du pays. La route se prolongeait comme le diable […]. 
Enfin, nous sommes arrivés à Ver. C’est un gros bourg. L’hôtesse était aimable et sa fille fort 
avenante […], une figure régulière et douce, et ce parler si charmant des pays de brouillards, qui 
donne aux plus jeunes filles des intonations de contralto, par moments ! Angélique, 11° Lettre. 

51- « Sa voix [Adrienne] avait gagné en force et en étendue, et les fioritures infinies du chant italien 
brodaient de leurs gazouillements d’oiseaux les phrases sévères d’un récitatif pompeux. » Sylvie, 
Châalis. 

52- « En un instant je me transformai en marié de l’autre siècle […]. La tante retrouva […] dans sa 
mémoire les chants alternés, d’usage alors, qui se répondaient d’un bout à l’autre de la chambre 
nuptiale […]. Nous répétions ces strophes si simplement alternées […] ; – nous étions l’époux et 
l’épouse pour tout un beau matin d’été. » Sylvie, Othys.  

53- « Nous sommes partis de Senlis, à pied, à travers les bois, aspirant avec bonheur la brume 
d’automne […]. – Des étangs brillaient çà et là à travers les feuilles rouges relevées par la verdure 
sombre des pins. Sylvain me chanta ce vieil air du pays : […] Nous voici près du village / À la 
première maison / Nous nous rafraîchirons ! » Angélique, Les promenades. 

54- « […] fatigué des querelles vaines et des stériles agitations de Paris, je me repose en revoyant ces 
campagnes si vertes et si fécondes ; – je reprends des forces sur cette terre maternelle. » Angélique, 
5° Lettre. 
 

55- Paul ZUMTHOR – Il y a – au plus large des temps historiques – trois types d’oralité qui 
correspondent à trois situations de culture : « L’un primaire et immédiat, ne comporte aucun 
contact avec l’écriture. On ne peut douter que tel ait été le cas de larges secteurs du monde 
paysan médiéval dont la vieille culture traditionnelle dut comporter une poésie d’oralité primaire 
[…].  Les deux autres types d’oralité coexistent […] avec l’écriture : oralité mixte quand l’influence 
de l’écrit y demeure externe, partielle et retardée […] ; oralité seconde quand elle se recompose à 
partir de l’écriture au sein d’un milieu où celle-ci tend à exténuer les valeurs de la voix dans 
l’usage et dans l’imaginaire. » La poésie et la voix dans la civilisation médiévale, Essais et Conférences – 
Collège de France, Paris, PUF, 1984, 38. Voir aussi « La performance », in P. Zumthor, 
« Oralité », Intermédialités / Intermediality, 2008, 12, [En ligne], 182-189. ZUMTHOR ajoute [1984] : 
« En inversant le point de vue, on dirait que l’oralité mixte procède de l’existence d’une culture 
“écrite” (au sens de “possédant une écriture”) ; l’oralité secondaire d’une culture “lettrée” (où 
toute expression est marquée plus ou moins par la présence de l’écrit). » 
 

56-  R. BARTHES – « Ce qui se perd dans la transcription, c’est tout simplement le corps […]. Le 
corps, quoique toujours présent (pas de langage sans corps), cesse de coïncider avec la personne 
[…] », « De la parole à l’écriture – La trappe de la scription », in Le grain de la voix, Paris, Seuil, 
1981 [1974], 5-9. 
 

57- Dans ses essais de poétique historique des énoncés concrets et des langages littéraires, Bakhtine 
observe que les genres premiers [dialogues oraux, langue des salons, langage familier et quotidien ou 
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vernaculaire, comptines, cris de la rue, berceuses, chants, etc.] appartiennent prioritairement – y 
compris dans l’histoire de l’accès de chacun à la langue et à ses usages – à la sphère des oralités.  
En devenant composantes des genres seconds [théâtre, roman, sonnet, etc.], ils s’y transforment 
et se dotent d’une caractéristique particulière : ils perdent leur rapport immédiat au réel existant et au réel 
des énoncés d’autrui [nous soulignons]. » Mikhaïl BAKHTINE, « Les genres du discours ». Esthétique 
de la création verbale, Paris, Gallimard, [1952-1953] 1984, 263-308 [p. 267 pour la citation soulignée]. 
L’oralité tendancielle des genres justement dits premiers entre ainsi en dialogie avec la scripturalité 
– formelle ou compositionnelle – des genres dits seconds. Ces genres seconds sont en quelque 
façon une chambre d’échos où se dialogisent des univers langagiers hétérogènes. Un espace 
de résonance dialogique en somme (id, 308) où la littérature s’efforce de conquérir ou de reconquérir 
par ses propres moyens sémiotiques et artistiques un rapport immédiat au réel existant et au réel des 
énoncés d’autrui. Voir J.-M. PRIVAT et Marie SCARPA, « Dialogisme (Bakhtine) », Pratiques [En 
ligne], 183-184 | 2019. 
 

58- J.-M. PRIVAT – « D’un point de vue anthropologique (et non uniquement sémio-linguistique 
formel) on peut parler de l’oralité comme culture (cultures exotiques, premières, enfantines) ; de 
l’oralité comme rite (la minute de silence, le témoin au tribunal ou à la mairie, le patient en analyse, la 
prière collective au temple, etc.) ; de l’oralité comme mode anthropologique de communication (s’adresser 
aux morts ou à Dieu, parler aux animaux, aux objets, à soi-même) ; de l’oralité comme genre de 
discours (comptine, berceuse, sermon, chanson, arts de la parole, etc.) ; de l’oralité comme pratique 
discursive ordinaire (oralité spontanée, régulée ou formalisée). » « Présentation », in J. Goody, Mythe, 
rite & oralité, coordination de J.-M. Privat, Nancy, PUN, Coll. EthnocritiqueS, 2014, p. x, note 21.  
 

59- NERVAL « Il [Sylvain] a des idées sur tout. – Il est capable de composer [sic] une montre... ou 
une boussole. – Ce qui le gène dans la montre, c’est la chaîne, qui ne peut se prolonger assez... Ce 
qui le gène dans la boussole, c’est que cela fait seulement reconnaître que l’aimant polaire du 
globe attire forcément les aiguilles […] –, et sur les moyens de s’en servir les documents sont 
imparfaits. » Angélique, 11° Lettre. [Cette boussole le désoriente même, pour autant que dans son 
univers familier Sylvain se repère par corps. Sur le corps géomètre et/ou le corps comme opérateur 
pratique, voir P. BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, 120 et suiv.].  
 

60- – « […] J’ai été bercé avec cette chanson », Angélique, Interruption ; « Encore un air avec lequel j’ai 
été bercé. Les souvenirs d’enfance se ravivent […] », Angélique, Les jeunes filles ; « […] je me 
rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon enfance [en Valois] », Chansons 
et légendes… « Je [Gérard] n’ai jamais vu ma mère, ses portraits ont été perdus ou volés ; je sais 
seulement qu’elle ressemblait à une gravure du temps […]. La fièvre dont elle est morte m’a saisi 
trois fois à des époques qui forment dans ma vie des divisions régulières périodiques. Toujours, à 
ces époques, je me suis senti l’esprit frappé des images de deuil et de désolation qui ont entouré 
mon berceau […]. Livré souvent aux soins des domestiques et des paysans, j’avais nourri mon 
esprit de croyances bizarres, de légendes et de vieilles chansons. Il y avait là de quoi faire un 
poète, et je ne suis qu’un rêveur en prose. » « Juvenilia », Promenades et Souvenirs, 1855. 
 

61- Sur la berceuse comme genre oral dont l’inscription tardive dans l’écrit a profondément modifié 
et la mémoire orale de la tradition et la performance même de la transmission, voir Marie-
Christine VINSON, « La berceuse, une oralité perdue ? », Pratiques [En ligne], 183-184 | 2019. 
Voir aussi « Oralités enfantines et littératures », dans les Cahiers de littérature orale, sous la direction 
de Sophie MÉNARD, 2021 / 88, Paris, Inalco [En ligne]. Sur les continuités culturelles d’une 
part et d’autre part sur les liens ombilicaux de la voix – qui déborde donc la parole – avec le cri 
natal et les origines somatiques et imaginaires de l’être, voir les esquisses suggestives de P. 
ZUMTHOR, « Oralité et vocalité », Oralité, op. cit., 169-175.  
                                           Jean-Marie Privat, webséminaire d’ethnocritique / 25 novembre 2022 


