La célébrité locale et virale de la « Bonne Dame de Nohant » (Sophie Ménard, Université de Montréal)

Paul Girard, « Portraits-cartes: George
Sand », Le Charivari, 30 janvier 1867, p. 2.

Le génie a ses privileges en toutes choses,
méme dans les plus vulgaires. Parlez de Nohant
aux nombreux enthousiastes de George Sand
qui ne connaissent que de nom la retraite de
Lélia, et ils se plairont a voir quel que chateau a
donjon ou tout au moins a hautes tourelles bati
dans l'azur et dans le soleil, et chaque jour
embelli par la baguette intérieure d'une fée
immortelle.

Bah ! chers poetes de l'enthousiasme et du
mirage, biffons d'un trait de plume hautes
tourelles élancées dans le nuage et donjon
éborgnant les étoiles ; contentons-nous d’une
grande maison qui s’allonge dans la solitude,
sous le ciel silencieux du Bern, et qu’un disciple
de Fourier prendrait, en la voyant, pour un
phalanstére-modéle : ce n’en est pas moins le
chateau de Nohant.

— Vous allez au chateau, monsieur ? vous dit
lui-méme le bouvier berrichon a qui vous
demandez votre route. Etes-vous tant
seulement annoncé? C'est que notre dame de
Nohant ne recoit pas comme ca a toutes les
heures, quoiqu’il vienne, en été surtout,
beaucoup de monde au chateau. Mais elle fait
ses écritures, voyez-vous, du matin au soir et du
soir au matin. »

Il est probable en effet qu’il vous faudra attendre
dans le grand salon pendant que la dame de
Nohant met en ordre avant de descendre les
innombrables petits carrés de papier qu’elle
noircit avec la fievre galopante de son infatigable
talent.

Un portrait de soldat gentilhomme, un piano
fermé qui, a premiére vue, a je ne sais quel air
de mystére et souvent un herbier sur la table du
milieu, voila, je gage, trois choses que vous
remarquerez tout d’abord dans 'ameublement
sans luxe et qu'une boutiquiere enrichie
trouverait sans élégance. Ce portrait est celui de
Maurice de Saxe, l'aieul de l'auteur d’Indiana ;
ce piano, celui dont Chopin tourmentait le
clavier. Cet herbier enfin avec ses plantes et ses
fleurs desséchées, on pourrait y respirer tous les
parfums doux ou acres de la double vie d’Aurore
Dudevant et de George Sand. Fleurs du Berri et
des bords de la Seine, fleurs de Suisse et d'Italie,
elles ont été cueillies un peu partout a travers le
monde... Mais chut! fermons I'herbier : /a voici.

La voici, elle, I'ancienne Lélia, la fiere amazone
chevauchant intrépidement sur tous les dragons
ailés de la chimeére et du réve, et le frisson de

I'émotion vous gagne a mesure que son pas
s’approche. Elle entre, et vous étes déja rassuré.
C’est bien la femme du fameux portrait gravé
par Calamatta, avec son grand front étrange
sous les bandeaux encore épais et crépelés
d’une puissante chevelure, avec ses larges yeux
noirs pleins de mystére, ses narines gonflées de
vie, ses levres superbes de passion et de
volonté. L'age a seulement empaté l'ovale du
visage et fait grisonner les cheveux, et le corps
en grossissant s’est ramassé en son épaisseur.

George Sand a parlé, et dés les premiers mots,
dont la simplicité vous étonne, on est tenté de
lui demander :

— Et vous, madame, avez-vous réussi Vvos
confitures cette année?

Ses confitures?... Et pourquoi pas? Vous pouvez
méme lui dire, si vous tenez a la flatter dans une
de ses plus cheres affections :

— Madame Sand, comment vont vos poules?

Car elle aime ses poules comme elle aime ses
fleurs, et, si vous restez a diner, George Sand va
vous faire prendre patience en vous emmenant
visiter sa bassecour.

Elle vous les montrera avec orgueil, elle vous les
nommera avec complaisance, ces poules de
toute race et de tous pays.

— Et Victor Hugo, madame, qu’en pensez-vous?

— C'est un grand poete... Et cette poule
d’Amérique, monsieur, ne la voyez-vous pas?

Quant a elle, ne Iui parlez pas de son dernier
roman, elle ne s’en souvient plus.

Elle vous écoutera pendant le diner, elle
commencera peut-étre a vous répondre au
dessert, mais toujours avec la méme simplicité
et en fixant sur vous de grands yeux qui vous
voient sans vous regarder.

J'ai connu un enthousiaste du romancier de
I’Homme de neige et du Marquis de Villemer, qui
fit le voyage du Berri pour I'admirer de plus pres.

— Eh bien, lui demandai-je a son retour, vous
avez-vu George Sand?

— Non, me répondit-il, jai vu la Ménagere de
Nohant.

Ménagéere de Nohant, soit ; le mot est juste ;
mais en ce temps ou les pitoyables ménageres
jouent a I’'homme de génie il n'est pas facheux
gue le seul homme de génie qui soit une femme
ne croie rien perdre, en méritant ce nom, d'une
gloire littéraire a laquelle on ne saurait plus rien
ajouter.



