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Une nuit, vers onze heures, ils furent réveillés par le bruit d’un cheval qui s’arrêta juste à la 
porte. La bonne ouvrit la lucarne du grenier et parlementa quelque temps avec un homme resté en 
bas, dans la rue. Il venait chercher le médecin ; il avait une lettre. Nastasie descendit les marches en 
grelottant, et alla ouvrir la serrure et les verrous, l’un après l’autre. L’homme laissa son cheval, et, 
suivant la bonne, entra tout à coup derrière elle. Il tira de dedans son bonnet de laine à houppes grises 
une lettre enveloppée dans un chiffon, et la présenta délicatement à Charles, qui s’accouda sur 
l’oreiller pour la lire. Nastasie, près du lit, tenait la lumière. Madame, par pudeur, restait tournée vers 
la ruelle et montrait le dos.  

Cette lettre, cachetée d’un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre 
immédiatement à la ferme des Bertaux, pour remettre une jambe cassée. Or il y a, de Tostes aux 
Bertaux, six bonnes lieues de traverse, en passant par Longueville et Saint-Victor. La nuit était noire. 
Mme Bovary jeune redoutait les accidents pour son mari. Donc, il fut décidé que le valet d’écurie 
prendrait les devants. Charles partirait trois heures plus tard, au lever de la lune. On enverrait un gamin 
à sa rencontre, afin de lui montrer le chemin de la ferme et d’ouvrir les clôtures devant lui.  

Vers quatre heures du matin, Charles, bien enveloppé dans son manteau, se mit en route pour 
les Bertaux. Encore endormi par la chaleur du sommeil, il se laissait bercer au trot pacifique de sa bête. 
Quand elle s’arrêtait d’elle-même devant ces trous entourés d’épines que l’on creuse au bord des 
sillons, Charles se réveillant en sursaut, se rappelait vite la jambe cassée, et il tâchait de se remettre 
en mémoire toutes les fractures qu’il savait. La pluie ne tombait plus ; le jour commençait à venir, et, 
sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient immobiles, hérissant leurs petites 
plumes au vent froid du matin. La plate campagne s’étalait à perte de vue, et les bouquets d’arbres 
autour des fermes faisaient, à intervalles éloignés, des taches d’un violet noir sur cette grande surface 
grise, qui se perdait à l’horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps à autre, ouvrait les yeux ; 
puis, son esprit se fatiguant et le sommeil revenant de soi-même, bientôt il entrait dans une sorte 
d’assoupissement où, ses sensations récentes se confondant avec des souvenirs, lui-même se 
percevait double, à la fois étudiant et marié, couché dans son lit comme tout à l’heure, traversant une 
salle d’opérés comme autrefois. L’odeur chaude des cataplasmes se mêlait dans sa tête à la verte odeur 
de la rosée ; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des lits et sa femme dormir… Comme 
il passait par Vassonville, il aperçut, au bord d’un fossé, un jeune garçon assis sur l’herbe.  

— Êtes-vous le médecin ? demanda l’enfant.  
Et, sur la réponse de Charles, il prit ses sabots à ses mains et se mit à courir devant lui.  
L’officier de santé, chemin faisant, comprit aux discours de son guide que M. Rouault devait 

être un cultivateur des plus aisés. Il s’était cassé la jambe, la veille au soir, en revenant de faire les Rois, 
chez un voisin. Sa femme était morte depuis deux ans. Il n’avait avec lui que sa demoiselle, qui l’aidait 
à tenir la maison.  

Les ornières devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant 
alors par un trou de haie, disparut, puis il revint au bout d’une cour en ouvrir la barrière. Le cheval 
glissait sur l’herbe mouillée, Charles se baissait pour passer sous les branches. Les chiens de garde à la 
niche aboyaient en tirant sur leur chaîne. Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un 
grand écart.  

C’était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par le dessus des portes 
ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des râteliers neufs. Le long 
des bâtiments s’étendait un large fumier, de la buée s’en élevait, et, parmi les poules et les dindons, 
picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises. La bergerie était longue, la 
grange était haute, à murs lisses comme la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et 
quatre charrues, avec leurs fouets, leurs colliers, leurs équipages complets, dont les toisons de laine 
bleue se salissaient à la poussière fine qui tombait des greniers. La cour allait en montant, plantée 
d’arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait près de la mare.  

Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison 
pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine, où flambait un grand feu. 


