Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857), Partie |, Chapitre Il

Une nuit, vers onze heures, ils furent réveillés par le bruit d’'un cheval qui s’arréta juste a la
porte. La bonne ouvrit la lucarne du grenier et parlementa quelque temps avec un homme resté en
bas, dans la rue. Il venait chercher le médecin ; il avait une lettre. Nastasie descendit les marches en
grelottant, et alla ouvrir la serrure et les verrous, I'un apres I'autre. L'homme laissa son cheval, et,
suivant la bonne, entra tout a coup derriere elle. Il tira de dedans son bonnet de laine a houppes grises
une lettre enveloppée dans un chiffon, et la présenta délicatement a Charles, qui s’accouda sur
I'oreiller pour la lire. Nastasie, pres du lit, tenait la lumiére. Madame, par pudeur, restait tournée vers
la ruelle et montrait le dos.

Cette lettre, cachetée d’un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre
immédiatement a la ferme des Bertaux, pour remettre une jambe cassée. Or il y a, de Tostes aux
Bertaux, six bonnes lieues de traverse, en passant par Longueville et Saint-Victor. La nuit était noire.
M™ Bovary jeune redoutait les accidents pour son mari. Dong, il fut décidé que le valet d’écurie
prendrait les devants. Charles partirait trois heures plus tard, au lever de la lune. On enverrait un gamin
a sa rencontre, afin de lui montrer le chemin de la ferme et d’ouvrir les cl6tures devant lui.

Vers quatre heures du matin, Charles, bien enveloppé dans son manteau, se mit en route pour
les Bertaux. Encore endormi par la chaleur du sommeil, il se laissait bercer au trot pacifique de sa béte.
Quand elle s’arrétait d’elle-méme devant ces trous entourés d’épines que I'on creuse au bord des
sillons, Charles se réveillant en sursaut, se rappelait vite la jambe cassée, et il tachait de se remettre
en mémoire toutes les fractures qu’il savait. La pluie ne tombait plus ; le jour commencait a venir, et,
sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient immobiles, hérissant leurs petites
plumes au vent froid du matin. La plate campagne s’étalait a perte de vue, et les bouquets d’arbres
autour des fermes faisaient, a intervalles éloignés, des taches d’un violet noir sur cette grande surface
grise, qui se perdait a I’'horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps a autre, ouvrait les yeux ;
puis, son esprit se fatiguant et le sommeil revenant de soi-méme, bient6t il entrait dans une sorte
d’assoupissement ol, ses sensations récentes se confondant avec des souvenirs, lui-méme se
percevait double, a la fois étudiant et marié, couché dans son lit comme tout a I’heure, traversant une
salle d’opérés comme autrefois. L'odeur chaude des cataplasmes se mélait dans sa téte a la verte odeur
de la rosée ; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des lits et sa femme dormir... Comme
il passait par Vassonville, il apergut, au bord d’un fossé, un jeune gargon assis sur I’herbe.

— Etes-vous le médecin ? demanda I’enfant.

Et, sur la réponse de Charles, il prit ses sabots a ses mains et se mit a courir devant lui.

L'officier de santé, chemin faisant, comprit aux discours de son guide que M. Rouault devait
étre un cultivateur des plus aisés. |l s’était cassé la jambe, la veille au soir, en revenant de faire les Rois,
chez un voisin. Sa femme était morte depuis deux ans. Il n’avait avec lui que sa demoiselle, qui I’aidait
a tenir la maison.

Les ornieres devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant
alors par un trou de haie, disparut, puis il revint au bout d’'une cour en ouvrir la barriére. Le cheval
glissait sur I’'herbe mouillée, Charles se baissait pour passer sous les branches. Les chiens de garde a la
niche aboyaient en tirant sur leur chaine. Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un
grand écart.

C'était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par le dessus des portes
ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des rateliers neufs. Le long
des batiments s’étendait un large fumier, de la buée s’en élevait, et, parmi les poules et les dindons,
picoraient dessus cing ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises. La bergerie était longue, la
grange était haute, a murs lisses comme la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et
guatre charrues, avec leurs fouets, leurs colliers, leurs équipages complets, dont les toisons de laine
bleue se salissaient a la poussiére fine qui tombait des greniers. La cour allait en montant, plantée
d’arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d’un troupeau d’oies retentissait prés de la mare.

Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison
pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la cuisine, ol flambait un grand feu.



